16 Momen yang Membuktikan Kebaikan dan Kasih Sayang Terasa Lembut Tapi Berdampak Dalam

Dia memakainya ke pemakaman ibunya bulan berikutnya. Dia berterima kasih kepada saya karena telah menyelamatkannya dari rasa malu datang dengan sepatu yang dilakban. Dia tidak pernah tahu bahwa  saya membeli sepatu baru khusus untuk memberikannya sepatu lama saya.

Dulu, setiap minggu saya mengunjungi toko gitar hanya untuk memainkan instrumen yang tidak mampu saya beli. Pemiliknya tidak pernah mengusir saya.

Suatu hari dia memberi saya gitar akustik yang sudah usang dan berkata, "Gitar ini butuh pemilik baru." Saya bilang saya tidak punya uang. Dia berkata, "Saya tahu. Kamu sudah berlatih di sini selama setahun. Anggap saja itu biaya kuliah."

Gitar itu membantu saya menyelesaikan kuliah. Saya memainkannya di acara open mic sampai saya mampu membeli yang lebih baik. Saya masih memilikinya. Saya masih mengunjunginya setiap kali saya berada di kota.

Saya bekerja di toko ritel bersama seorang ibu tunggal yang selalu terlihat kelelahan. Ternyata dia bekerja lembur hanya untuk membeli obat anaknya.

Suatu Natal, manajer kami memberinya amplop berisi uang tunai $2.000. Donasi anonim dari staf. Tapi ternyata bukan dari staf. Bertahun-tahun kemudian saya baru tahu bahwa itu dari seorang rekan kerja yang penghasilannya hampir sama dengan kami.

Saya tidak pernah memberi tahu siapa pun. Dia masih tidak tahu itu darinya. Saya berjanji tidak akan pernah memberitahunya juga.

Saya menyelipkan secarik kertas di bawah pintu pemilik rumah saya yang menjelaskan bahwa saya akan terlambat membayar sewa selama dua minggu setelah kehilangan pekerjaan. Saya mengharapkan surat pengusiran.

Namun, keesokan paginya, saya malah menemukan sebuah amplop di bawah pintu saya. Di dalamnya terdapat cek sewa saya yang disobek menjadi dua dan sebuah catatan: “Anggap saja bulan ini sudah terbayar. Saya pernah menjadi tunawisma. Carilah pekerjaan baru dan balas budi suatu hari nanti.”

Saya tidak pernah melihat wajahnya selama tiga tahun saya tinggal di sana. Ketika saya pindah, saya meninggalkan sebuah amplop berisi uang sewa dua kali lipat dan sebuah catatan ucapan terima kasih.

Saya memperhatikan murid saya selalu menggambar di serbet dan potongan kertas saat makan siang. 

Gambarnya indah sekali. Saya bertanya mengapa dia tidak menggunakan kertas sungguhan. Dia bilang keluarganya tidak mampu membeli perlengkapan.

Saya membelikannya buku sketsa dan pensil, dan mengatakan itu barang tambahan dari lemari perlengkapan. Dia tahu saya berbohong tetapi tetap menerimanya.

14 tahun kemudian, dia mengirimkan undangan ke  pameran galeri pertamanya. Di dalam amplop itu ada gambar saya di serbet, di meja saya. Dia menyimpannya selama bertahun-tahun.

Seorang wanita memperhatikan saya menghitung koin seperempat dolar selama satu jam di tempat cuci pakaian, mencoba mencari tahu pakaian mana yang benar-benar perlu dicuci. Dia pergi tanpa mengatakan apa pun.