Hubungan Probosutedjo dengan Presiden Soeharto, Adik Kakak Beda Bapak, Tak Mau Disebut Saudara Tiri

“Yang kadang mampir ke rumah kita itu lho. Yang dari Wuryantoro,” kata Mbakyu Basirah lagi, mencoba mengingatkan saya.

Saya masih tidak bisa membayangkan wajah siapa pun. Waktu kemudian bergulir. Dan akhirnya sosok itu datang lagi ke rumah kami di Kemusuk.

Perlahan-lahan saya bisa mengingat bahwa dia memang pernah ke rumah kami, tapi jarang sekali.

Seorang remaja yang sangat baik dan cakap, berwajah bulat ramah, dengan mata agak sipit, dan hidung yang bangir.

Jika tertawa, matanya bertambah kecil. Namun,selama itu saya tak pernah tahu dia kakak kandung saya.

“Jadi dia kakak kita?” Saya mencari keyakinan pada Mbakyu Basirah.

“ Ya, mas Harto,” Basirah mengangguk. “Dilahirkan Ibu, sebelum Ibu menikah dengan Bapak.” Saya mengangguk-angguk.

Itulah awal pengenalan saya pada sosok Soeharto,atau yang saya panggil Mas Harto.

Tidak saya duga sama sekali, saudara kandung yang “terlambat” hadir dalam hidup saya ini kelak justru menjadi saudara dekat. Teramat dekat.

Satu Ibu

Kenyataan Mas Harto adalah saudara satu perut, Pada masa kecil hanya saya artikan sebagai kenyataan yang membuat saya riang.

Pasalnya, dia memang seorang pemuda yang baik dan mengayomi anak-anak kecil.

Saya tak pernah mengira bahwa berpuluh-puluh tahun kemudian, pemberitahuan Mbakyu Basirah itu menjadi agenda serius yang harus saya uraikan dengan begitu detail. Yakni, ketika orang-orang meragukan saya sebagai adik Mas Harto.

Rumor yang menyebutkan saya saudara tiri Mas Harto menjadi satu dari sekian banyak kontroversi yang berkobar-kobar selama masa pemerintahan kakak saya di Bumi Pertiwi ini.

Banyak orang menyangsingkan status saya sebagai adik Mas Harto. Berbagai suara menyebutkan saya hanya sudara jauh.